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Wolnos¢ kwiatow
(Z Kioto do Krakowa)

Czegsto stysze pytanie, dlaczego wlasnie Japonia stata
sie przedmiotem mego szczegdlnego zainteresowania.
Dlaczego, majac wiele innych mozliwosci, zwrocitem
sie w strone tego dalekiego kraju?

Mysle, ze odpowiedz jest prosta. W Japonii spot-
katem ludzi bliskich memu sercu. Nie znam ich jezyka,
ledwo poznalem obyczaje, ale mysle, ze znam ich dobrze.
Maja te wszystkie cechy, ktore cheialem przez cate moje
zycie rozwijac 1 pielegnowaé w sobie: powage, poczu-
cie odpowiedzialnosci 1 honoru oraz potrzebe tradycji.

To dzieki spotkaniu z Japonig wiem, ze te piekne ce-
chy istniejg nie tylko w mojej wyobrazni. Wiem, ze ist-
niejg one naprawde.

Z wywiadu: Warszawa, 20 lipca 1997

Palac ksieznej Takamatsu znajduje sie na terenie ogrodéw cesarskich w Tokio
za szeroka fosg 1 wysokim murem. Sama budowla wyglada dos¢ banalnie i przypo-
mina pawilon z lat trzydziestych. Wewnatrz meble 1 wyposazenie tez europejskie.
Przed rozpoczeciem obiadu dla laureatow Premium Imperiale 1996 czekamy zgro-
madzeni w obszernym wnetrzu. Trzy mlode osoby, ubrane po europejsku, wno-
sz3 tace ze sztucznymi kwiatami i zapraszaja do wybrania niewielkich bukiecikow,
z ktorych kazdy jest inny. Bez wiekszego namystu wybieram anemony. Jeszcze
chwile trwaja rozmowy — 1 otwieraja si¢ szeroko drzwi, aby wpuscic nas do jadalni.

Na stole na trzydziesci 0s6b przy kazdym nakryciu lezy juz bukiecik wskazu-
jacy, gdzie kazdy z nas ma usig$c. Latwo zauwazyd, ze co prawda wybor kwiatow
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pozostawiono nam, ale miejsca przy stole podlegaty juz dokfadnemu planowi. Pani
domu zajeta srodkowe miejsce, znakomity rzezbiarz francuski César usiadl po jej
prawej rece, Krystyna ze swojg nienaganng francuszczyzng znalazla sie obok mi-
strza, a ja — naprzeciw ksieznej. Pomiedzy rozdaniem nam kwiatow a otwarciem
drzwi uplynelo nie wiecej niz kilka minut.

Moze dlatego podczas tego obiadu u ksieznej cofnalem sie o lata i zrozumialem,
jak to bylo mozliwe, ze oparta tylko na dobrych checiach nasza Fundacja Kioto —
Krakow mogla zrealizowac swoj plan 1 wznies¢ w Krakowie Centrum Manggha.

Wszystko zaczeto si¢ od dlugich przygotowan prowadzonych przez panig Et-
suko Takano, dystrybutora moich filméw w Tokio, by moje nazwisko znalazlo sie
na liscie kandydatow do Kyoto Prize, najpowazniejszej tego rodzaju nagrody w Ja-
ponii. W dziedzinie filmu moimi poprzednikami byli Fellini i Bergman, po mnie
nagrode dostal Kurosawa.

Byto to dla mnie niezwykle wyroznienie; rowniez suma trzystu pigcdziesigciu
tysiecy dolarow wydawata sie niewyobrazalng gora pieniedzy. Zrobilem juz dwa-
dziescia kilka filmow i dwa razy tyle spektakli teatralnych i telewizyjnych, nigdy
jednak nie zarobitem takiej sumy. W roku 1987, wobec niepewnej wcigz przyszto-
Sci, decyzja, co z otrzymanymi pieniedzmi zrobid, nie byla fatwa, a potrzeb — az na-
zbyt wiele. Pomysl, aby ich uzy¢ na rzecz zbiorow japonskich w Krakowie, ktore
od 1926 roku, kiedy Muzeum Narodowemu ofiarowat je Feliks Jasienski, nie uj-
rzaly Swiatla dziennego, nasunelo mi wspomnienie krotkiej chwili, kiedy mozna je
bylo zobaczyé: w 1944 roku, w czasie niemieckiej okupacji. Ukrywalem sie wtedy
w domu moich stryjow w Krakowie, tygodniami nie wychodzac na ulice, ale na
wystawe zbiorow japonskich w Sukiennicach p6js¢ musiatem. Mialem wtedy sie-
demnascie lat i choc od trzech juz wojennych lat malowalem namietnie, nie widzia-
tem dotad zadnej wystawy sztuki. Bylo to moje pierwsze tego rodzaju przezycie.
Fala Hokusali, portrety kobiet Utamaro czy Deszcz na moscie Hiroshige wryly sie
w moja pamiec i staly sie mojg wlasnoScig raz na zawsze, gdziekolwiek bym sie zna-
lazl. O tym tez mowitem, odbierajac 10 listopada 1987 nagrode w Kioto:

Odbierajac z rak Pana, Panie Prezydencie, Nagrode Kioto, cofne sie w prze-
sztos¢, aby przypomnie¢ niezwykle zdarzenie, jakim byta dla mnie w najcigzszym
roku wojny 1 niemieckiej okupacji wystawa sztuki japonskiej w Krakowie. Tyle jas-
nosci, Swiatla, fadu i poczucia harmonii nie widziatem nigdy przedtem — byto to
moje pierwsze w zyciu spotkanie z prawdziwg sztuka.

Niestety, od 1944 roku do dzis nie mogtem ogladac tych zbiorow. Zniknety
jak jakis fantastyczny sen, powrocity do szaf 1 szuflad, gdzie przebywajg od szesc-
dziesieciu lat. Ten zbior sztuki japonskiej jest wlasnoscig miasta Krakowa, a zostat
mu podarowany przez fanatycznego wielbiciela 1 znawce sztuki japonskiej, Feliksa
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Jasienskiego, w 1926 roku — roku moich urodzin. Zbiory, wzbogacone ofiarg innych
kolekcjoneréw i zakupami, osiggnety dzis pokazng liczbe wielu tysiecy ekspona-
tow — drzeworytéw, ubiorow, ceramiki i militariow.

W naszym zyciu najsilniejsze s3 uczucia i1 zachwyty doznawane w mlodosci.
Wracam do tych szczesliwych chwil i chciatbym, aby i inni byli tak szczesliwi, jak
ja bytem wowczas, ogladajac po raz pierwszy arcydzieta dawnej sztuki japonskie;.
Dlatego nagrode, ktorg przed chwilg otrzymalem, przeznaczam w calosci na rzecz
japonskich zbiorow Muzeum Narodowego w Krakowie, w nadziei, ze i tutaj, w Ja-
ponil, znajda sie mitosnicy tej sztuki, ktorzy przytacza sie do mojej inicjatywy — po-
dZwigniecia w Krakowie muzeum dla zbiorow czekajacych od szescdziesieciu lat
w ukryciu, aby mogly wreszcie ukazac swoje piekno oczom calego Swiata.

Oczami duszy widze piekna japonska budowle w Krakowie, ktory, jak stysze, ma
stac sie bratnim miastem Kioto. Do jej wnetrza wchodzi mtody cztowiek — malarz,
poeta, filmowiec — ktory, jak ja wtedy, w 1944 roku, po raz pierwszy w zyciu styka sie ze
sztuka Japonii i to spotkanie ksztaltuje jego artystyczne i estetyczne poglady na dtugo.

Czy moja fantazja posuwa si¢ zbyt daleko, jesli widz¢ go po wielu, wielu latach
pracy i wysitku odbierajacego Nagrode Kioto jako kolejny Polak?

Jestem szczesliwy. Nagroda Kioto, ktorg dzi§ otrzymalem, rzuca pomost nie
tylko pomiedzy Polska 1 Japonia, ale rowniez — poprzez idee Muzeum Sztuki Ja-
ponskiej w Krakowie — pomiedzy wiekiem XX a XXI.

Wielkie dzieto Jasienskiego domagato sie kontynuacji i ktos musiat wziac te role
na siebie. Krystyna z rado$cig wsparta moj projekt. Nie liczylem na wiele, gdyz moj
gest nie byl poprzedzony zadnym przygotowaniem ani w kraju, ani tym bardziej
w Japonii. Owszem, odczuwalem sympatie moich japonskich przyjaciodl, ale kiedy
po zakonczeniu uroczystosci w Kioto znalezlismy sie w Tokio i mdj opiekunczy
aniol, pani Takano, zjawita sie na spotkaniu z Arata Isozaki, bylismy szczerze zdu-
mieni. UslyszeliSmy bowiem, ze ten Swiatowej stawy architekt nie tylko jest zain-
teresowany naszg inicjatywa, ale chce — poruszony moja decyzjg — ofiarowac naszej
fundacji projekt przysztej budowli. Mial w tym swoj udzial znany krakowski archi-
tekt Krzysztof Ingarden, ktory wspotpracowat w tym czasie z Arata Isozaki w jego
nowojorskim biurze 1 zwrécit mu uwage na te idee.

Ta chwila — jestem dzis tego pewien — zadecydowala o powodzeniu calego przed-
siewziecia. Isozaki, uwazany w Japonii za jednego z kilku artystow taczacych ten
kraj ze Swiatem, przez swoj gest nadal naszemu pomystowi wage 1 przenidst go
z fantazji do rzeczywistosci.

Powolanie Fundacji w Krakowie, mimo przychylnosci Muzeum Narodowego,
nie bylo fatwe. Krakowskie wladze partyjne niechetnie patrzyly na inicjatywe Wajda -
Zachwatowicz, a Owczesny minister kultury i sztuki radzit dyrekcji Muzeum, aby
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naklonifa nas raczej do sfinansowania klimatyzacji w budowanym od kilkudzie-
sieciu lat Nowym Gmachu. Zabawne, ale rowniez japonska ambasada w Warsza-
wie z rezerwa angazowala sie w sprawe Fundacji, majac nas oboje za dysydentow
zwiazanych ze zdelegalizowana w tym czasie Solidarnoscia.

Sprzyjalo nam jednak szczescie, a objecie dyrekcji Muzeum przez Tadeusza
Chruscickiego spowodowalo, ze sprawa zaczeta nabiera¢ rumiencoéw. Zbiory ja-
ponskie z Krakowa, dzieki niezmozonej energii kuratora, doktor Zofii Alberowej,
pokazano na wystawie w Tokio. Ostrozni Japonczycy mogli przekonac sie naocz-
nie, ze projektowana budowla rzeczywiscie ma stuzy¢ dawnej sztuce ich kraju, zo-
baczyli w dodatku wiele dziet w Japonii nieznanych.

Tymczasem moja nagroda zdeponowana w banku tokijskim obrastata co prawda
odsetkami, ale ciggle byta to tylko niewielka czes¢ sumy potrzebnej do rozpocze-
cia budowy. W sierpniu 1988 Arata Isozaki przybyt do Krakowa i dokonat wyboru
miejsca. Trafit na jeden z tych ponurych i deszczowych krakowskich dni, kiedy sza-
ro$¢ zakrywa wszystko 1 taczy niebo z ziemia. TowarzyszyliSmy naszemu artyscie
z Krystyng 1 Krzysztofem Ingardenem, podziwiajac, jak btyskawicznie odnalazt na
planie miejsca zaproponowane przez miasto 1 okreslit ich przydatnosé. Najgorzej
w jesiennej szarudze wypadt widok z Wawelu na dziatke po drugiej stronie Wisly,
gdzie staly dwa nedzne baraki Kieleckiego Przedsiebiorstwa Robot Drogowych.
Nasz gos¢ umial jednak zobaczy¢ wiece;.

W moim dhugim zyciu spotkalem niewielu artystow ze znamionami geniuszu.
Jednym z nich byt z calg pewnoscig Tadeusz Kantor, drugim — wlasnie Isozaki, ktory
wypatrzyl w ten szary i beznadziejny dzien wszystko, co byto konieczne do podje-
cia decyzji. Mysle, ze dwa czynniki odegraly w niej decydujaca role: rzeka i wzgo-
rze wawelskie. Muzeum Sztuki i Techniki Japonskiej w Krakowie zyskato od razu
najlepszy adres w mieScie: za Wisty, naprzeciw Wawelu.

Ciagle jednak Fundacja nasza nie byla zarejestrowana 1 pietrzyly sie trudnosci
administracyjne. Zmienily si¢ jednak czasy. Okragly St6l, a potem wygrane przez
Solidarno$¢ wybory otworzyly nowa epoke. W czerweu 1989 zostalem wybrany na
senatora RP pierwszej kadencji, co ogromnie ulatwilo kontakty z japonskim am-
basadorem w Warszawie panem Nagayo Hyodo, ktory stat sie teraz prawdziwym
sojusznikiem naszego projektu. A mianowany przez Tadeusza Mazowieckiego
wojewoda krakowski Tadeusz Piekarz z entuzjazmem wyszed! naprzeciw naszym
poszukiwaniom miejsca pod budowe. Miasto tez nie pozostato bierne. Prezydent
Jozef Lassota otworzyt niejedne drzwi w lokalnej administracji. Wszystkie urucho-
mione wczesniej inicjatywy zaczely spotykac sie z sobg i nadszedt czas, aby starac
sie o0 rozpoczecie budowy.

Nim to jednak nastapito, konieczna byta publiczna prezentacja naszego pro-
jektu. W lipcu 1991 roku gotowa makieta przywieziona z Tokio stanela w galerii
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w Sukiennicach. Niedlugo pdzniej podobna prezentacja odbyla sie w Muzeum
Narodowym w Warszawie; przybyt na nig Witold Lutostawski. Pamietam, ze tro-
che mi sie platal jezyk, jak zwykle wobec niezwyklego artysty, ktory wymagat za-
wsze w rozmowie bardzo dokladnych sformulowan i sprawdzonych informacji.
Obie uroczystosci byty pilnie obserwowane przez Ambasade Japonska w Warsza-
wie; w rezultacie naszych zabiegow w nastepnym roku rzad Japonii staraniem mi-
nistra Jacka Saryusza-Wolskiego wyasygnowat trzy miliony dolaréw z polsko-ja-
ponskiego funduszu na wsparcie naszego przedsiewzigcia.

Kolejny milion dolarow, ktory zgromadzili nasi japonscy przyjaciele, zblizal
nas juz do celu, ale trzeba bylto za wszelka cene pozyskac jeszcze jeden. Te ostat-
nig sume zebrali japonscy kolejarze ze Zwigzku Zawodowego Wschodniej Japonii.

Od 1980 roku, od realizacji Czlowieka z zelaza, bylismy juz z Krystyng wpro-
wadzeni w ruch Solidarnosci. Teraz, podrozujac przez potudniows Japonie pocig-
gami Shikansen w towarzystwie przewodniczacego Zwigzku Kolejarzy Akiry Mat-
suzaki, odwiedzajac zajezdnie, warsztaty napraw, noclegownie dla maszynistow
1 Swietlice, znalezliSmy sie znow w Swiecie naszych dawnych przyjaciét — robotni-
kow 1 dziataczy zwigzkowych. To z ich drobnych skladek 1 ze zbiorek prowadzo-
nych na dworcach, gdzie przepasany wstega 1 z puszka w reku anonsowany bylem
przez glosniki — ,Polski rezyser Czlowieka z marmuru i zelaza zbiera skladki na
muzeum sztuki japonskiej w Krakowie!” — uzyskalismy kwote brakujaca do sumy
pieciu 1 p6t miliona dolarow.

O sukcesie budowy zadecydowaly trzy podjete wiosna roku 1993 decyzje: po-
wierzenie jej japonskiemu przedsiebiorstwu budowlanemu Takenaka, ustalenie
daty wmurowania kamienia wegielnego na maj 1993, a daty otwarcia Centrum —
na 30 listopada 1994 roku.

Przetarg na budowe wygrala co prawda jedna z polskich firm budowlanych, ale
ja zbyt dobrze pamictatem, jak powstawat garaz przy naszym domu na Zoliborzu;
pijani juz od godziny dziesiatej rano murarze klecili go tygodniami. Postanowitem
jako fundator nie respektowal wynikow przetargu, byle tylko pozyskac Japonczy-
kow jako inwestora Centrum.

Byta to decyzja zbawienna. Takenaka, firma istniejaca od XVIII wieku i roz-
galeziona na calym Swiecie, powierzyla te prace swemu oddzialowi z Diisseldorfu.
Odetchnatem z ulga, gdyz wiedzialem, ze budowali oni juz wielokrotnie dla Arata
Isozaki 1 liczyli na dalsze jego projekty w Japonii. Rozumieli tez dobrze, ze ter-
min jest nieprzekraczalny ze wzgledu na obecnos¢ przedstawicieli rodziny cesar-
skiej na otwarciu.

Milo bylo patrzeé, jak budowla z dnia na dzien rosnie. Spotkanie japonskie;
organizacji pracy z polskim wykonawstwem dalo efekt bardzo szcze¢sliwy. Co-
dzienny szczegblowy nadzor inzyniera Henryka Trebacza — naszego inwestora
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zastepczego, ktory, nim otworzyl wlasng firme, przeniknat wszystkie tajemnice
budowlanych kombinatorow, pracujac przez lata na krakowskich budowach — za-
pewnil nam wglad w rzeczywisty stan robét.

Uroczyste wmurowanie kamienia wegielnego odbyto si¢ 28 maja, w obecno-
sci delegacji japonskiego Zwigzku Zawodowego Kolejarzy, ktorej towarzyszyt ka-
plan shinto. Wygtosit on pickne wezwanie do wszystkich duchéw zamieszkujacych
miejsce, gdzie stanaé miata nasza budowla, aby pozostaly tutaj nadal, gdyz nic nie
zakloci ich dalszej egzystencji. Patrzylismy z zachwytem na ten obrzed pojedna-
nia z duchami na tle wawelskiego wzgdrza.

Od tej chwili ruszyla budowa. Potezna stalowa Sciana Larsena wbita na gle-
bokos¢ kilkunastu metréw w ziemie zabezpieczyla nasza budowlg od strony Wi-
sly. Wezesniej jednak ustalilismy date otwarcia Centrum. Wiedzac, ze nasze przed-
siewziecie jest pilnie obserwowane w Tokio, a srodki na budowe policzone co do
grosza, wyznaczyliSmy termin pietnastu miesi¢cy na wykonanie wszystkich prac.
Przez dlugie lata PRL-u przedsigbiorstwa budowlane zyly z budowania, przeciaga-
jac kazdg inwestycje latami 1 traktujac jej zakonczenie jak kleske, ktora zmusza do
staran o nastepng. Budzet finansowal bowiem tak naprawde przedsiebiorstwa, a nie
budowe. Teraz wiedzialem, ze Takenaka budowaé bedzie nasze Centrum z whas-
nych pieniedzy, a Fundacja zobowigzana jest do placenia rat w miare postepu ro-
bot. Nic nie stato na przeszkodzie, by przyjac termin mozliwie najszybszy.

W Polsce istnieje dobrze wszystkim znany kalendarz dat zwigzanych z narodowa
tradycja. Styczen to powstanie 1863 roku, marzec — antysemickie ekscesy w roku
1968, maj kojarzy si¢ z walka o prymat mi¢dzy Pierwszym a Trzecim Maja. W lipcu
obchodzono swieto PRL, sierpien to az trzy rocznice: cud nad Wisla, Powstanie
Warszawskie i interwencja w Czechostowacji, a potem — strajki 1980 roku. Wrzesien
1939: kleska. Pazdziernik: rewolucja bolszewicka. Listopad: znowu powstanie, noc
listopadowa 1830, kolejna kleska. Wreszcie grudzien: rok 1970, brutalna akcja woj-
ska 1 sif bezpieczenstwa przeciw robotnikom Wybrzeza. Mozna by te liste jeszcze
wydtuzyc...

Beznadziejne poszukiwania najwlasciwszej daty otwarcia Centrum przecieta
Krystyna, decydujac, ze 30 listopada, dzien mojego patrona Sw. Andrzeja Apostola,
nadaje sie najlepiej, abym otrzymat prezent na miare¢ swoich ambicji. Tak sie tez stalo.

Cho¢ z wykopdéw dzwigaly si¢ juz mury pietra, rozwigzanie dachu ciagle jesz-
cze ulegalo zmianom. Pamietalem dobrze krotka chwile, kiedy Arata Isozaki, sto-
jac na wawelskich tarasach, patrzyt przez Wiste na plac przysztej budowy i rozmy-
slat o ksztalcie swego dzieta. Jasne bylo, ze dach — piata fasada Mangghi — bedzie
najlepiej widoczny wiasnie z Wawelu. Bylem nieco zawiedziony, kiedy przybrat
on ksztalt zbyt techniczny — spodziewatem si¢ wyrazniejszej aluzji do Fali Hoku-
sal. Zwierzylem si¢ wiec z moich watpliwosci Krzysztofowi Ingardenowi, ktory
przekazat je do Tokio. Do opisu odwazytem sie dofgczycC rysunek. Zrobitem to,
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pamietajac wlasne filmowe doswiadczenia, kiedy ktos z ekipy, wcale do tego nie
upowazniony, dawal mi niekiedy jakas zbawienng rade... Nie inaczej moja sugestie
potraktowal wielki architekt. W rezultacie dach zwraca si¢ dzi§ dwoma oknami na
wschod 1 zachdd; wzbogacito to pieknie jego linie, upodabniajac do japonskiej fali
z dziela Hokusai, ktore podziwiatem po raz pierwszy w 1944 roku.

»93 na ziemi rzeczy, o ktorych sie waszym filozofom nie $nito” — méwi Ham-
let do Poloniusza. Jedng z nich udalo mi si¢ zobaczy¢. Grzbiet dachu opierat si¢ na
skomplikowanej konstrukcji z drewnianych belek. Doktadne obliczenie ich dtugosci
nie stanowilo problemu, ale nie byto pewnosci, kto potrafi utozy¢ 1 powigzac z sobg
te drewniang kompozycje. Tego problemu nie mogli rozgryz¢ nasi japonscy specjali-
sci. Trzeba byto wola¢ gorali z okolic Zakopanego. Nic nie jest dla nich zbyt trudne;
przekonatem si¢ o tym, gdy budowali dekoracje do moich filméw. Sobie tylko znang
metody pocieli belki 1 w blyskawicznym tempie, gdyz zawsze spieszg si¢ do jakichs
porzuconych na chwile sianokosow, podzwigneli te niezwykla konstrukgje.

Rankiem w dniu otwarcia patrzylismy we czworo — Arata Isozaki ze swg zona,
rzezbiarka Aiko Miyawaki, Krystyna i ja — przez Wisle na nasze wspdlne dzieto.
W porannej mgle zarys dachu i linia Scian plynely rownolegle z nurtem rzeki, two-
rzac harmonie, ktdra dawno, przeszto piecdziesiat lat wezesniej, uderzyta mnie
tak silnie na wystawie w okupowanym przez Niemcoéw Krakowie. Niezapomniana
Fala w Utagawa Hokusai, $miala i tagodna, stala wcielona w japonska budowle na
wprost Wawelu.

Rzecz dziwna, ale Krakow przyjal Centrum Manggha z uznaniem. Nieliczne —
glownie z kregdbw Rady Miejskiej — glosy sprzeciwu, powtarzajace do znudzenia,
ze miejsce naprzeciw Wawelu zarezerwowane jest ,,dla Polakow”, szybko ucichty.

Poprzez swoja dtugy 1 bogatg historie Krakow jest miastem bardziej tolerancyj-
nym niz inne. Tutaj od zawsze budowali obcy: Niemcy 1 Wlosi, czasem Francuzi
1 Holendrzy. Dzis to wszystko jest nasze, naznaczone pietnem narodowej prze-
szlosci. Coz dziwnego, ze znalazlo si¢ pod Wawelem miejsce i dla wielkiego arty-
sty japonskiego?

Para ksigzeca zjawila si¢ na schodach pierwsza. Nie przypadkiem wlasnie ksie-
ciu Takamado powierzono otwarcie naszego Centrum; to jego ojciec, brat niezy-
jacego juz cesarza, wreczal mi siedem lat wezesniej w Kioto Nagrode Inamori, od
ktorej zaczela sie cala przygoda. Wzruszajacy moment powitania ksigzat z czlon-
kami naszej Fundacji uSwietnito ogromne stado tabedzi plynacych wolno na tle
sylwetki Wawelu. Nigdy w zyciu nie udato mi si¢ wyrezyserowac nic rownie efek-
townego. Bylem szczesliwy. Zbudowalismy Muzeum Sztuki i Techniki Japonskie;
1 witaliSmy w nim przedstawicieli Cesarza, a po chwili — polskiego robotnika Le-
cha Walese, prezydenta Polski.



260 Kino i reszta Swiata

W tej wspanialej chwili, kiedy nasza idea oblekta si¢ w czyn, przypomniatem
sobie, jak na przyjeciu u ksieznej Takamatsu w poczuciu zupelnej wolnosci sieg-
natem po bukiecik anemonow, aby tajemnicza reka potozyla go na stole we wtas-
ciwym miejscu. Znalaztem sie nagle wsrdd ludzi, z ktorymi wszystko jest mozliwe.

W dzien otwarcia pani Takano zwierzyla si¢ Krystynie, ze chce uczcic swa matke,
ktora umarla rok wezesniej. Bylismy wtedy w Tokio 1 po raz pierwszy i jedyny prze-
kroczylismy prog domu naszej japonskiej przyjaciotki. Matka lezata wsrod kwia-
tow, a zegnajacy zmarly siedzieli wokol, pograzeni w smutku; byt to pigkny 1 nie-
zapomniany obraz.

— Moja matka na pewno cieszy si¢ naszym sukcesem — powiedziala nasza przy-
jaciotka. — Chce postac jej kwiaty... Kolorem smierci w Japonii jest biaty. — Kupili-
$smy wiec biale orchidee i nad Wisl, u stop naszej budowli pani Takano rzucila je
do wody, a po niej ten sam gest powtdrzyla Krystyna, ktorej matka rowniez ode-
szla z tego swiata. Kwiaty wolno oddalily si¢ od nas, a kiedy tracilismy je z oczu,
podplynely biate tabedzie, jakby chcialy nam powiedziec, ze gest obu kobiet zo-
stal przyjety.

W budynku Mangghi nie moglismy pomiescic szkoty jezyka japonskiego, ktora
byta nam potrzebna. Poniewaz do budowy nowej inwestycji nie wystarczato Cen-
trum jako instytucja panstwowa, namowitem sie z japonskimi kolejarzami i sprze-
datem im sto moich rysunkow — z filmow, ze spektakli teatralnych, z podrézy. Za
te pienigdze wybudowatem szkote, gdzie oprocz lekeji jezyka odbywajg sie rozma-
ite zajecia praktyczne, dziata klub bonzai. W czasie wizyty premiera Japonii jego
zona rozmawiala tu w swoim jezyku z naszymi uczniami.

Nasze krakowskie Muzeum Sztuki 1 Techniki Japonskiej ,Manggha” ma juz
dziewietnascie lat. Jestem szczesliwy, ze udalo nam sie wykorzysta¢ moment na
poczatku epoki wolnosci.

W lipcu 2013, czyli w rok przed jubileuszem dwudziestolecia, odbyta si¢ wzru-
szajaca uroczystos¢ — Krystyna otrzymata z rak ambasadora Japonii Cesarski Or-
der Wschodzacego Stonca ze Zlotymi Promieniami i Rozeta. Rzadki wypadek, gdyz
zwyczaj w tym kraju pozwala nagrodzi¢ takim wyrdznieniem tylko jednego z mal-
zonkow, a ja otrzymalem ten order w chwili otwarcia Muzeum.

Dzi$ trudno nam chwali¢ sie zastugami. Lepiej pamietamy trudnosci, mnozone
przez wladze PRL-u, zwlaszcza po odmowie wreczenia Fundacji Inamori listu
dziekczynnego od generala Jaruzelskiego. Po latach wpadt mi w rece raport ma-
jora Wiestawa Gornickiego, w latach osiemdziesiatych najblizszego wspotpracow-
nika Generala, datowany 8 lipca 1987 i przeznaczony , tylko dla Przewodniczacego
Rady Panstwa”. Warto przytoczy¢ fragmenty tego raportu:
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Z trudem hamujgc oburzenie i pogarde, pragne zameldowad Tow. Generatowi —
do wylgcznej osobiste] wiadomosci — przebieg rokowar z Andrzejem Wajdg w sprawie
nagrody Fundacji Inamuri (sic!).

Natychmiast po powrocie z Japonii skontaktowatem sig z min. Aleksandrem Kraw-
czukiem, przedstawiajgc mu przebieg rozmowy Tow. Generala z Inamurim i proszgc
o dyskretne rozpoznanie stanowiska Wajdy. Min. Krawczuk, ktory wielokrotnie dat
sig juz poznac ze swojego niepospolitego charaktern, swiattego umystu, odwagi, a takze
owe] cudownej galicyjskiej lojalnosci wobec panstwa, przyjal moje informacje z pewng
niechecig. Stwierdzit on, ze dwaj ludzie, tzn. Zutawski i Wajda, osobiscie go obrazili,
zamieszczajgc podpis pod Manifestem 61. Niemniej podjgt si¢ zatarwienia tej sprawy.

Min. Krawczuk ma specjalng asystentkg do zatatwiania delikatnych i skompliko-
wanych spraw, Anng Poplawskg (nb. mojg bylg kolezanke z , Przekroju”, dziewczyne
inteligentng, urodziwg i odpowiedzialng). 8 bm. nawigzata ona kontakt z Wajdg i od-
byta z nim nieofigalng rozmowe w... Ogrodzie Saskim, poniewaz Wielce Szanowny
Rezyser zlgkt sig, ze ktos moze go zobaczyé w kawiarni z przedstawicielkg rezymu.

Poplawska, zgodnie z wytycznymi min. Krawczuka i mojg instrukcjg, przedstawita
Wajdzie prosbe Inamuri, podkreslajgc przy tym, ze postanie glowy panstwa przy okazji
nagradzania kolejnych laureatdw jest juz utartym obyczajem. Data przy tym do zrozu-
mienia, ze zawrotna wysokos¢ nagrody (cwierd miliona dolaréw!) i waga, jakg do niej
przywigzuje Inamuri, stanowiq jak gdyby konkurencie dla literackiej Nagrody Nobla.

Wajda zareagowal w sposob niestychanie gwattowny. Stwierdzit — cytuje dostow-
nie: ,Nie, stanowczo nie, w zadnym razie nie jestem tym zainteresowany (...)”. Dalszy
cigg jego odpowiedzi podaje w streszczeniu: Wajda nie zyczy sobie zadnego uczestni-
ctwa zadnych wiladz polskich i sprzeciwi sig, gdyby chciaty one sig wigczyé do ceremo-
nit. Poplawska odniosta wrazenie, ze sprzeciw Wajdy rozciaga si¢ nawet na ewentualng
obecnos¢ ambasadora PRL w Tokio. Co wigcej, Wajda expressis verbis powiedziat (cy-
tar): ,Jezeli warunkiem przyznania nagrody przez Japoriczykow jest obecnosé wltadz
PRL, to gotow jestem z tej nagrody zrezygnowac”.

Poplawska zapytata, czy ma to oswiadczenie traktowad dostownie. Wajda potwier-
dzit to ponownie, stwierdzajgc, ze jego przekonania polityczne i pojecia w zadnym
stopniu nie zbiegajg si¢ z komunistyczng koncepcig. Poptawska na moje polecenie po-
wtdrzyla Wajdzie wysokg oceng twaorczosci filmowej Wajdy, jakg Tow. General zapre-
zentowal wobec Inamuri — pozostato to bez jakiejkolwiek reakcji z jego stromy. Wypo-
wiedz Tow. Generata o pluralistycznym charakterze polityki kulturalnej PRL, rdwniez
zacytowang przez Poplawskg, Wajda zbyt wzruszeniem ramion. (...)

Trudno mi ukryc osobiste upokorzenie i odraze wobec stanowiska Wajdy. Cala ope-
racja rozegrana zostata w najlepszy mozliwy sposcb, nie angazujgcy bezposrednio wy-
sokiego urzedu paristwowego, i na tyle nieformalnie, ze w gruncie rzeczy mozna uznac
misje Poplawskie] za niebylg. Nie ma wigc mowy o zadnym incydencie. Pozostaje na-
tomiast gorzka, obrzydliwa swiadomos¢ nedzy moralnej niektorych ludzi — i zarazem
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wspaniata swiadomosc, ze sq jeszcze w tym kraju tacy ludzie jak Aleksander Krawczuk.
Dtugo to pewnie nie potrwa, ale poki Polska nie zgingla — dobrze, ze sg.

mjr Gornicki

Dalo sie to jednak przezwyciezy¢, czekajac z budowa na nowy sytuacje poli-
tyczng po 1989 roku. To Krystyna swoim nieprzejednaniem wybawita mnie z wszel-
kich nastepstw ustgpienia wladzom PRL-u, wierzac w zwycigstwo Solidarnosci.
Najpierw zajeta pomoca uwiezionym, zorganizowang w kosciele sw. Marcina w War-
szawie, potem znajdowala czas na nieustajaca dziatalnos¢ w Fundacji Kioto — Kra-
kow. Nie mowiac juz o roli japonskiej zony, ktorg tak dowcipnie przedstawita
w swoim podzigkowaniu za otrzymany order:

Feministka, Europejka, z rodzajem pogardliwego zdziwienia spytata Japonke: —
Jak pani moze, mimo swojej pracy, tak siedzie¢ w domu 1 czeka¢ na meza? Z przy-
gotowanym obiadem? — Na to Japonka spytata ja: — A czy pani wie, gdzie jest pani
maz teraz? — Wyszed! rano, ale co robi, nie wiem. — A ja mogg pani doktadnie po-
wiedzied, gdzie jest mdj maz teraz, co robi i kiedy wroci. I z przyjemnoscig przy-
gotowuje sie na jego przyjscie.

Ja tez staram sie, jak moge, by¢ japonska Zong i wiem, gdzie jest m6j maz w tej
chwili.

Centrum Sztuki i Techniki Japoriskiej Manggha






